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Un pueblo para el Poeta 
A Chucho Peña 
  
Qué costumbre maltrecha 
pasarnos de a oídas y en secreto 
los muertos y los sueños 
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que acompañan la siesta en sus sudores 
Vamos de miradas de reojo y disimulos 
de jóvenes relevos, 
de cómplices, 
de hileras desvanecidas 
en la retaguardia del tiempo. 
Me niego a no poder gritarte 
los pasos de un pueblo, 
las dormidas de la noche cobijada, 
los recitales a una luna en mil manos 
y una que otra voz ausente. 
  
 
Estás aquí en recorridas, 
en ese cuerpo desgarbado 
con sonrientes niños en el rostro. 
Estás aquí en las grandes 
consignas de cantos, 
en el enfrentamiento con los tombos 
en los versos en caliente, 
en los sonidos que refilan 
la carreta a mediodía 
de lacónicas figuras. 
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